Герои анекдотов

В центре повествования — Петя, чья связь с анекдотами, рассказываемыми отцом в детстве, остаётся неизменной даже после переезда в Москву. Его привязанность к «бородатым» шуткам, включая Василия Ивановича, Вовочку, нового русского и других, сталкивается с насмешками окружения. Особенно резко реагирует Аня, соседка, увлекающаяся эзотерикой, чьё пренебрежение к его увлечению приводит к ссоре. Однако их конфликт неожиданно перерастает в нечто большее: забытый амулет Ани, связанный с древними ритуалами, материализует персонажей из сборника юмористических историй. Теперь Петя и Аня вынуждены разобраться, как вернуть их в «анекдотичный мир», где каждый шаг связан с риском.
Через их противостояние с магией раскрываются слои зависимости от контекста и ценности неожиданных союзов. Иван Васильевич, чукча и другие персонажи, чьи действия напоминают сюжеты старых шуток, становятся фоном для скрытых угроз: от случайных совпадений до разрушительных розыгрышей. Аня, чьи знания о магических артефактах ограничиваются теорией, сталкивается с необходимостью читать не только карты Таро, но и скрытые сигналы в доме. Их пути, переплетающиеся с поиском улик в архивах и допросами местных жителей, формируют напряжение, усиливаемое находками в старых книгах и предупреждениями от незнакомцев. Контраст между его юмором и её эзотерикой становится испытанием, где граница между спасением и катастрофой размыта.